2、第 2 章(1/3)
迈出大楼的那一瞬，凉飕飕的风从我缺少围巾的脖颈处灌入外套。我抬头看向尚未转黑但阴沉沉的天空，感到有什么小东西落到了睫毛上。亮亮的，很讨喜。
伸手一抹，发现衣袖上也落有同样的晶莹颗粒——原来是下雪了。
望着路灯映照下纷纷扬扬的白花，我一边担心积雪会埋没我今晚回住所的路，一边像个幼稚的孩子一样凭本能希望它能大一些、再大一些。
最好大到足够将我也掩藏在那白茫茫的一片下。
想到刚才堪称失败的面试，我从喉口挤出苦涩的笑声，硬邦邦的，几乎能听出金属和瓦砾的质感。本来想去买件衣服，虽然不及我误闯入的品牌高档，但至少足以御寒。
可男人说对了一点，没有身份，就不可能找到体面舒适的工作，我需要留着老夫妻施舍的钞票用来吃饭和交房租；他还说对了另外一点，那就是我心太高了，行动与窘迫程度不匹配。
唉，过几天去找个随便能混口饭吃的活计吧。
-----
有什么东西在记忆里搅动。我不动声色地把它揪出来，展平摊开，覆盖着一层白色糖霜的米兰内洛训练场就这样出现在了眼前。
现实中挂满圣诞花环和彩带的街道一下子便窄得容不下我了，我低头，看向脚上熟悉至极的球鞋。
大家都喜欢叫它“古董鞋”，因为我舍不得换掉，每有破损便打上一块补丁，使它显得惨不忍睹。
“喔，好多雪。这还能踢吗？这不能吧。”亚历桑德罗·内斯塔在我身后自问自答，他穿着队里统一发的聚酯纤维外套，随走动发出“沙沙”的声响。
“可我还想抓紧时间练练背身射门，”我叹气：“不过现在负责扫雪的人肯定早到家了。走吧，我们回去，喝点热茶，听听安切洛蒂的新战术。他都叨叨一整天了。”
在他表示同意后，我踏住球的偏下部分，小腿后移，脚尖一挑，让黑白皮球腾空而起，稳当当地落入手中，转身向室内走。
内斯塔轻轻顶了下我的肩膀，笑着说：“把球拿来，我要抛着玩。”
------
“把球拿来——谢谢！”不远处孩子的叫喊将我的思绪塞回体内。我后退半步，轻巧地停住了飞速滚来的足球。
是阿迪达斯的球，配色是经典的黑白，色块的边缘却用马赛克纹路处理，标签是金色的，很大气。
“这球不错。”我说。
“那当然！”男孩们捋了把毛线帽下方的头发，得意地告诉我：“这可是明年的世界杯专用球，正版刚上架就被抢空了。”
“所以这个是盗版的？”
“是啊。看上去一模一样，可惜脚感有点烂，总是踢歪。”为首的男孩撇撇嘴，和同伴们七嘴八舌地批判起这可怜的东西。
我抬起有些发僵的手，指了指院子内的小型球门，笑道：“只要不背对这边，随你们怎么摆，我都能踢进去，信不信？”
“切，鬼才信！”
“你们愿意打赌吗？”
“好啊，赌就赌！”他们一下子兴奋起来，恨不得原地跳起舞。“你来选赌什么吧，只要不太离谱都可以。”
“先说好，我可是个流浪汉，没什么东西可输掉的。”我耸耸肩，耍起无赖：“如果你们输了，每个人把一周的零花钱贡献给我，怎么样？”
“我没问题！”看起来年纪最小的金发男孩率先跑走，嗓音在静谧的街区显得格外清亮，“你们商量，我先去摆球门了！”
有了这样一个牵头人，小家伙们很快与我达成