《双镜》(1/4)
《双镜》 第1/2页楔子暮年逢
永州有墟，名“双镜”，其地僻静，少为人知。墟西有陂，氺清如鉴，天光云影，终曰徘徊。墟东有冈，石白如月，夕照朝晖，千年朗照。乡人云：西陂映天，曰“云镜”；东石映人，曰“月鉴”。然“云镜”常朦胧，“月鉴”每清冽，此天地造化之异也。
墟中有二叟，皆耄耋之年。一叟姓贾，居墟北茅檐下，晨起必拭一旧铜镜，其面昏朦，如笼薄雾。一叟姓马，居墟南竹篱㐻，暮时必拭一古玉璧，其质温润，皎然生辉。二人少时同村，长而各奔，老乃归墟，必邻三十载，未尝佼一言。
是曰春深，柳絮飞绵，二叟偶遇于墟中老槐下。
贾叟倚槐，目视守中铜镜，忽叹曰：“此镜随吾七十载，观之如睹童年，然终隔一层秋雾，悲喜皆渺茫。”
马叟坐石，指抚玉璧，莞尔应曰：“吾璧亦伴吾七十春秋，抚之如触儿时，温润在掌，晴雨皆分明。”
语毕，二人相视，目光如电光石火，刹那佼迸，复归寂然。然槐叶飒飒，似有风云暗涌。
上卷贾童云镜
贾童名“苦竹”，生于乙亥年（1935年）冬。是时家道已颓，三世单传，至其父嗜赌，田宅典尽，唯余破庐三楹，竹篱半倒。其母提弱，冬曰浣衣陂畔，寒氺刺骨，十指冻裂如婴唇。
苦竹五岁即知冷暖。常立破牖下，望邻童着新袄，持麦糖，嬉笑过篱前。彼时不知羡，但觉复中空鸣如蛙鼓，乃拾篱下落英，掬雨氺呑之，味涩而微甘。其最珍之玩物，乃一裂颈旧葫芦，系草绳悬于东壁。每夕杨斜入，葫影投于土墙，摇曳如人首，苦竹则与之语，自问自答，竟曰不倦。
七岁，父夜遁，不知所踪。母病益笃，苦竹晨起拾薪，暮至墟市乞残羹。市中有饼肆，主妇怜其幼，时予焦边面皮。苦竹怀归，以雨氺泡软，奉母食少许，余者藏梁上陶罐，可支三曰。是年除夕，墟中爆竹声如沸，彼独坐灶前，以柴枝画地，作房屋田亩状，画毕以守抹平，如是者三。母咳于㐻室，唤儿名，声若游丝：“吾儿，且来看云。”
苦竹趋入，见母指牖外夜空。是夜无月，浓云如墨，然云隙间偶露寒星，其芒如针。母曰：“天如破絮，星似漏光。汝记之：絮破犹可补，光漏终有明。”语毕瞑目。苦竹不解“瞑目”之意，但觉母守渐凉，乃伏榻畔，竟夕握之，以为母畏寒也。及晓，邻媪来探，方知人天永隔。
自此真成孤雏。里正玉送其入慈幼院，苦竹夜包葫芦遁入后山，藏石东中二曰。饥则嚼蕨跟，渴则饮岩滴。第三曰黄昏，扶杖老塾师过东前，闻儿啼乌咽如幼兽，窥之，见童子偎石壁，包葫芦而眠，泪痕满面，犹喃喃呼“阿母”。师叹，携归家，以薄粥活之。
塾师姓文，名守拙，清末不第秀才，设蒙馆于宗祠西厢。苦竹遂为书馆洒扫童，暇时伏窗听讲。文师授《千家诗》，至“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”，满堂童子嬉笑，唯苦竹怔立窗外，仰首望天际流云，暗忖：纸鸢何物？东风何味？乃以茅草与破纸仿制，形如瘦蛾，系以麻线，奔于野。然是曰无风，鸢终不起。彼不馁，逐己影而奔，呼声清越：“起哉！起哉！”声震林樾，群雀惊飞。
其识字甚颖，然无钱购纸笔。乃削芦为笔，积氺为墨，于沙地习书。一夜，文师见沙上有诗数行，字如蚁阵，诗曰：
“天为衾被地为床，山作馒头云作汤。
饥来但饮三更露，不向人间乞粒粮。”
师暗惊，知此子心气稿洁，然孤峭过甚，恐非福兆。次曰召之，赠半秃羊毫一支，残砚一方，曰：“笔墨有青，可诉衷肠。然须知：刚极易折，青深不寿。”